#34. Апофения


Михаил Токарев
Хронические ипохондрики

На прошлой неделе я нащупал у себя на голове новообразование, и мне сделалось печально за будущее, которого я потенциально могу лишиться. Не сказать, что прямо вообще печально, но все-таки определенная доля грусти присутствовала. Образование было, как бы не снаружи, но по ощущениям, по моим внутренним ощущениям, опухоль прорастала глубоко под слоем волос и костями черепа. Оно пульсировало там, сжигало клетки, словно паразит в кишечнике. Кстати, в кишечнике паразиты поселились, как мне показалось, месяца два назад. Знаете ли, такие длинные, скользкие аскариды и ленточные черви. Вот два месяца назад, как они поселились в связи с очень плохой водой из-под крана. Хотя до этого, стоит заметить, что вода была ничего. В общем, как только паразиты стали откусывать по маленького аппетитному кусочку моего пуза изнутри, у меня пропал сон. Я связал отсутствие сна с барахлящей щитовидной железой. По этому поводу так и говорили на форуме, посвященному медицинским аспектам: перепады настроения, тремор, бессонница — все указывает на сбои в работе щитовидной железы.

А как иначе, когда вы находите у себя каждый день симптомы новой болезни, не сидеть на медицинских форумах — роскошь, которую вы не можете себе позволить. Вы начинаете обрастать новыми знакомствами: Валентина с молочницей, Генерал Григорий с радикулитом, Ангелина 2000 с паническими атаками. Со всеми вы приветливы, но все-таки в вашем общении с новыми людьми присутствует некая нервозность. Как будто вы перебегаете пустую дорогу, но вдалеке на вас несется грузовик, и вы чувствуете нутром, что за рулем сидит настоящий психопат, желающий раздавить, как можно больше людей. Просто у него не задался день, ушла жена, уволили с работы — так бывает сплошь и рядом. В вашей голове распускаются подобно бутонам цветов такие мысли: а если я не успею перебежать это широченное обледенелое шоссе, что будет тогда. Надеюсь, вы представили, какого рода нервозность в общении присутствует у людей с медицинских форумов.

Несколько дней назад, когда произошло 23 февраля. Когда от салютов за окном у меня случилась паническая атака. Дрожащими руками я печатал на форуме, посвященному психиатрии ответ человеку с именем Психея. Имя мне нравилось. Мы обсуждали с Психеей вопросы непроизвольных судорог. Я написал, что с этим надо что-то решать. Нельзя просто так терпеть этот дикий танец целую ночь. И тогда же 23 февраля, глядя на вспышки салютов у помойки за окном, ко мне пришло озарение. Вернее, вспомнились слова невролога, терапевта, окулиста, эндокринолога, женщины, которая проводила МРТ. Они говорили: ипохондрия, это все психосоматическое, вам бы не помешало подлечить нервишки. А нервишки у меня были, словно сосиски, пролежавшие много недель в тепле, настолько они истончились. Так вот Психея писала мне: согласна, с судорогами нужно бороться, и у меня есть решение. Я не знал, какое решение предложит собеседница. На форумах встречаются поистине странные люди. Как-то раз Знахарка 69 набирала добровольцев для своей общины. Предлагала приехать в одну деревню. И во всех своих постах Знахарка уточняла, что ее профиль, это мухоморы. Был еще мужчина, собирающий женские слезы. Короче говоря, хронические ипохондрики, это люди, доведенные экологией, новостями по телевизору, проблемами на работе или в семье — до полного или частичного безумия.

Какой-то мужик за окном закричал: за ВДВ! На него закричала женщина: Ваня спит, козлина! А потом раздался перезвон бутылок. А я напечатал Психее: какое у тебя решение? В ответ пришло такое письмо: мы с мужем ведем группы, и практикуем дыхательную гимнастику, ты не хотел бы поучаствовать? Написал ей: дыхательные практики точно помогут, потому что, если они не помогут, то, какое значение имеет, как ты дышишь? Психея не отвечала, наверное, засомневалась в эффективности своих групп. На телефон пришло уведомление. Полторы тысячи рублей моего пособия прилетели на карточку. Когда приходит пособие, мне становится радостно. Не сказать, что все дело исключительно в меркантильности. Но когда ты не задумываясь, можешь зайти в магазин во время прогулки по набережной, и купить печенье к чаю или бутылку газировки, то это хорошо.

Наконец, Психея написала: верю, что мне по силам решить твои проблемы. Потом она написала адрес и время, где мы с ней встретимся, чтобы она продемонстрировала свои способности в дыхательной гимнастике. И я уже грешным делом подумал, что Психея может оказаться не Психеей вовсе, а каким-нибудь Владимиром психопатом, который решил поделить мое тщедушное тело для своих опытов. Мы, ипохондрики, народ мнительный, этого у нас не отнять. Пришлось совещаться с мамой, а мама у меня тоже ипохондрик, но в меньшей степени. Поэтому коллективно посовещавшись, было принято решение взять на встречу газовый баллончик. Также на мой телефон был установлен маячок, такая специальная программа, с помощью которой за мной мама смогла бы присматривать. Под чутким дистанционным присмотром матери я поехал на встречу на следующий день.

Встреча состоялась не без происшествий. Адрес Психеи был труднодоступным, потому что после метро Киевская мне пришлось садиться на электричку. И двигаться в ебеня, название которых у меня вылетели из головы. Листок с точным адресом настолько вспотел в моих ладонях, что надписи стали совершенно нечитаемыми. Я ехал в последнем вагоне, на мне был одет синий комбинезон. Комбинезон, это когда и брючная часть и верхняя соединены в одну конструкцию, это же элементарно. Именно в комбинезонах мне наиболее комфортно передвигаться по дому, по улице, это мой маленький фетиш, если можно так выразиться. Порой так бывает, что собственная кожа неприятно сидит на скелете, чешется и зудит. То же самое касается обуви, в редкие моменты жизни я надеваю туфли, зимой, как правило, ношу валенки, а летом исключительно сандалии с носками. И вот я такой красивый еду в последнем вагоне, листочек с адресом размок, у меня начинается паника. А люди вокруг сидели на своих местах, болтали, кто-то дремал. Было пять часов вечера, и кто-то наверняка ехал с работы. Пришлось звонить матушке, связи в электричке не было. Диктор объявлял станции. Станция такая, потом будет сякая.

Задергался глаз, прижал к нему свою потную ладонь. Хотелось успокоить деталь, так некстати взбунтовавшуюся. На местечко рядом со мной сел мужичок, от него пахло алкогольными напитками. Он пялился на меня, электричка набирала скорость. На вид ему было лет пятьдесят, кожаная куртка, цепочки, клинообразная бородка с сединой. Ко мне подсел рокер, как я понял. Он молчал, и в его молчании я почувствовал угрозу для здоровья. Мало того, что алкоголь разрушает печень и мозг, он еще и портит жизнь окружающим. Поэтому незамедлительно (спустя минут пять таких гляделок) я обратился к рокеру: какие-то проблемы? В вагонах нового образца шум не доставлял дискомфорт, поэтому мой вопрос прозвучал, как если бы я говорил в метро, а поезд уже скрылся в тоннеле. Рокер показал свои руки ладонями вниз, сказал: никаких проблем. И добавил: а тебя, похоже, лихоебит, братишка. — С чего ты взял эту глупость? — спросил я у него. Он вместо ответа протянул мне бутылочку водки 0.5. Она у него лежала в глубоком кармане кожаной куртки. Но я отказался, помотав головой. И решил не связываться с неадекватным человеком. Электричку качнуло, свет в вагоне на мгновение погас.

А когда загорелся заново, рука рокера лежала на моей коленке. К такому повороту событий я не был готов. И даже не представлял себе, что подобное возможно в наше не толерантное время. Рука поглаживала коленку. Я сказал этому человеку: ты знаешь, я, пожалуй, выпью. Он улыбнулся, протянул бутылку. И тогда я понял, что мне нужно сделать. От удара стекло треснуло, осколки застучали по полу, капельки водки заструились по лбу рокера. В следующее мгновение к прозрачным струйкам примешались багровые ручейки. Попутчик смотрел на меня широко раскрытыми удивленными глазами, крякнул, и завалился на скамейку. Электричка подъехала к полустанку, на улице было темно. Какая-то женщина из начала вагона крикнула что-то вроде: что же это делается, милиция! Эта пышная булочка засеменила в своей шубе к переговорному устройству. Компания ребят смотрела на меня с интересом, но не спешила к переговорному устройству.

А я выбежал на улицу в самый последний момент, двери стали закрываться. Не хотелось оставаться с этим полумертвым рокером, кто знает, что бы ему взбрело в голову, когда бы он очнулся. По правде говоря, я не совсем представлял, как вести себя в обществе людей. Тем более, когда они уделяют тебе столько внимания. Редкие походы до магазина или в больницу или до набережной не самым лучшим образом влияют на социальную активность. Мне бы так не удалось, погладить коленку понравившегося человека в электричке. Вывалившись из вагона, я оказался на полустанке, где горел всего лишь один фонарь, хотя фонарей там было несколько, просто они все сломались. Шел мелкий дождь вперемешку со снегом. Вокруг угадывались очертания деревьев, полустанок находился рядом с лесополосой. Бумажку с адресом Психеи, которая вымокла — потерял. И тут позвонила мама, почувствовав шероховатость ситуации. Мы с ней иногда общались ментально, но без экстрасенсорики. Скорее я додумывал ее ответы у себя в голове, она говорила потом, что тоже так делает. Она позвонила и первое, что спросила: Миша, ты в безопасности, мне ехать тебя спасать? И я уже хотел было ответить, что ее вопрос не лишен смысла. Но там, в стороне леса показался человек с фонариком. Вокруг и на самой станции других людей не наблюдалось. Человек остановился метрах в пятидесяти, и мне показалось, он приглядывается. Я сказал своей маме в телефон: пока все в порядке, я, наверно, перезвоню. И пошел на свет фонарика, на меня нашло необъяснимое чувство, что подойти обязательно надо. Просто так я бы не пошел к незнакомому человеку в лесу ночью, это само собой разумеющиеся вещи.

Вот так мы и встретились с Психеей. Но когда я подошел, я еще не знал, что эта женщина Психея. На ней был голубой пуховик, на голове розовая вязаная шапка, в руках она держала широкий фонарь. На вид ей было лет сорок, она сказала: а я знала, что ты не заблудишься. Ответил ей: вот ты какая, Психея, ну, показывай, куда нам идти. Она рассмеялась моему такому напору. А дело все в том, что ипохондрики, как наркоманы, видят друг дружку в толпе. Им не надо как-то знакомиться. Заметил человека, который закутан в десять шарфов, значит, брат ипохондрик. Или с влажными салфетками и антибактериальными растворами такие люди встречаются в метро. Тоже из наших. Мы шли с ней по лесу, она освещала дорогу. Луч фонарика выхватывал кружащиеся снежинки, кусты. Пройдя метров сто, я увидел трубы теплосети. Небольшой район с двухэтажными кирпичными домами. По пути я спросил Психею только ее имя, а также, что из этого всего может получиться. Звали ее по нормальному Люда, случиться, с ее слов, не могло ничего плохого. А шли мы к ней домой, где ждал Людин муж Владимир.

В их квартире пахло благовониями. Изначально двухкомнатная, она была переделана под квартиру студию, хозяева снесли нахрен все перегородки. Зайдя, я еще подумал, что эти ребята психи. Потому что снести несущую стену в таком старом доме было несложно. Если, конечно, Люда с Володей не ознакомились с планами дома. Но, глядя на разрисованные узорами стены, огромный матрас посреди жилища, гору грязной посуды — почему-то рассудил, что с планом дома они знакомы не были. Володя годился мне в дедушки, а я не очень молодой человек, поэтому мужчина казался совсем уж развалиной. Сухое тело желтоватого оттенка, пузико. Из одежды на нем были только странные трусы. Как будто бинты или даже подгузник. Он улыбнулся, и на удивление все зубы были на месте, такие отбеленные, крепкие зубы. А это дорогая процедура, стоит учитывать. По внешнему виду квартира не сочеталась с этими зубами. И внутренне я заподозрил неладное. Неспроста все, и внезапный выход из электрички в нужном месте, и Люда эта, которая сняла куртку с шапкой, и оказалась совершенно голой.

Володя поставил индийскую музыку. Магнитофон не справлялся с высокими нотами, поэтому песня зловеще бубнила. Люда потрепала меня по голове, пошла в душ. Вечер стал походить на вечеринку свингеров. Мужчина присел на пол, у него кое-что вывалилось. Он, заметив мое смущение, поправил вывалившееся. Улыбнулся своей красивой улыбкой, этот мужчина любил улыбаться, подумал я. Но вместо комплимента спросил у него: здесь намечается секс? Было слышно, как в душе плещется Люда. Мужчина закурил самокрутку, дым пополз по комнате. Он ответил мне, все так же добродушно улыбаясь: как ты захочешь, сначала Люда постарается тебе помочь. Голос Володи почти слился с музыкой, которую он поставил. Вода в душе перестала бежать, это Люда закрыла кран, и выбралась из ванны. Она зашла в комнату, и только тогда я обратил внимание, что ее волосы были короткими, как у призывника. Ты голоден? — спросила она. Я отрицательно помотал головой. А дальше началась процедура под названием холотропное дыхание.

Я часто-часто дышал, музыка все звучала. Лежа на коврике с пластмассовыми шипами, не ощущал своего тела. Из-за дыма видимость в комнате ухудшилась, Володя что-то бубнил, и курил бесконечную самокрутку. Люда в голом виде давала мне четкие инструкции, как дышать. Дыши вот так часто, задержи дыхание, сконцентрируйся на своей левой ноге, перестань сжимать мою грудь. Музыка оборвалась, я открыл глаза. Груди Людмилы поплыли по комнате отдельно от ее всего остального тела. Улыбка Владимира поступила схожим образом. Но это не значит, что я потерял связь с реальностью окончательно, просто спустя полчаса дыхательных упражнений, мозг перестал нормально воспринимать действительность. Пришлось наводить резкость, я закрыл глаза, потом снова их открыл. Комната изменилась. В ней появились лилипуты. И тогда же я понял, что меня конкретно отравили. Возник вопрос, когда это случилось, на который ответа не нашлось.

Лилипутов было трое. Строгие костюмы на них смотрелись нелепо, как на детях, играющих во взрослых. Троица стояла в углу, куда почти не попадал свет от лампочки. Строили злые рожицы. Вы тоже их видите? — спросил я чудовищно медленно. Володя кивнул головой: видим. Люда наклонилась к моему уху, сказала: а теперь проснись. В окне промелькнула тень. Подумал: наверное, сон. Самый смелый лилипут стал красться ко мне. Я крикнул ему: не крадись, ты же мужчина, ты должен все делать открыто! Вова тронул меня за плечо, я повернулся. На этот раз его зубы были металлические. Хозяин квартиры обратился к жене: Люда, сообрази нам всем чай. Женщина пошла соображать на кухню. Посмотрел туда, где стояли лилипуты, не обнаружил их на месте. Зазвонил телефон, и все резко стало нормальным. Из магнитофона играла та же мелодия, белые зубы и груди не летали по комнате.

Мама высказала ряд замечаний по поводу моего поведения. Глаза слипались, а моя речь и того хуже, перестала складываться во внятные сооружения. Миша, ты опять за свое, ты, что, выпил? — спросила мама. Нет, ты, это холотропное дыхание — ответил ей после череды неудач в построении фразы. Володя и Люда стояла у окна, смотрели на меня сочувственно. Разговор с мамой подошел к концу. Все подходит к концу, тем более разговоры. Я сказал им: секс в другой раз, но спасибо за гостеприимство, пора уезжать. Люда вызвалась проводить до платформы: давай я тебя хотя бы провожу до платформы. Я не возражал, и мы, пожав руки с Владимиром, ушли. На платформе расстались. И впотьмах на полустанке я увидел трех лилипутов. Нас разделяло метров сто, они стояли под самым фонарем, под которым стоял совсем недавно я. На такой дистанции разглядеть их лица было сложно. Но по общему состоянию в виде негативных волн, понял, что шутить с лилипутами не стоит. Вдалеке загудела электричка, троица приближалась ко мне. Они смешно косолапили. Электричка не косолапила, она просто подъехала, опередив лилипутов.

Дальше я поехал домой, где мама испекла шарлотку. Эта шарлотка получилась интересной. Не по вкусу, а по внешнему виду. То есть, как будто шарлотка пеклась для того, чтобы украшать витрины кондитерских, а не быть съеденной. Ночью в постели заколол бок в области печени. И я, как всегда подумал: все, это конец. Но ничего подобного не случилось. Зато в комнате появились лилипуты, они стояли в углу, но я их не видел. Это же логично, ночью свет в комнате выключается. Я слышал, что они о чем-то совещаются. Пришлось включить ночник, чтобы не испугаться до нервного срыва, когда их маленькие пальчики начнут меня душить. Прошла ночь, и на следующее утро, я зашел на наш медицинский форум. Психея была не в сети. Зато мне написал Чупакабра, у которого проблемы с нервами. Он написал о том, что нашел отличный способ борьбы с депрессией. Позвал на встречу, упомянул Психею, с которой тоже имел какие-то дела. Но я не поверил Чупакабре. У меня появились новые проблемки в виде лилипутов, которые теперь следят за моими передвижениями. Так странно описывать эти приключения, и не выпускать из внимания угол своей комнаты. У многих ипохондриков проблемы с удержанием внимания. Тем более, у хронических.

Судороги, из-за которых я поехал к Люде, прошли. Но появились, как я уже говорил, преследователи лилипуты в строгих костюмчиках. Они походили на персонажа Твин Пикс из черного вигвама, если эта характеристика вам о чем-нибудь говорит. Сегодня они перепутали носки в комоде. Каждая пара была скручена в клубок, а теперь там все перемешано в одну нескончаемую тряпичную кашу. Также они изорвали мою тетрадь со стихами, также насыпали крошки прямо в постель. Я не переживаю по таким мелочам, однако, терпеть хулиганство не намерен. Как говорил один философ: не будьте терпилами, вы же люди. Вот мы и не терпим, а придумываем стратегию по борьбе с непрошенными гостями. Моя ипохондрия не должна становиться препятствием, моя ипохондрия должна поговорить с их ипохондрией и решить дело миром. Она у меня сильная тетка. А еще в кладовке есть целая канистра бензина.