Приключения нищего молодого человека Мы поклоняемся любви, поскольку она наиболее полезна в этом мире. Но, как только становится сложней и необходимей достать деньги, то они тоже становятся привлекательными и достойными поклонения: совсем как любовь. — Я мог бы сказать также искренне и совершенно противоположное. — Мне легче выносить мою нищету, когда я вспоминаю о богачах, и это один из тех способов, каким чужие деньги заставляют меня жить. Каждый Роллс-Ройс, который я вижу, удлиняет мою жизнь на пятнадцать минут. Люди должны снимать свои шляпы перед Роллс-Ройсами, а не гробами. Мышление — это прошлое нищего молодого человека, безжалостная форма мести. Если бы я мог, то я никогда бы не думал. Я думаю лишь вынужденно: исполняя обещания, приготовляясь к тестам, под давлением со стороны моего отца, о профессии, которую я должен буду в результате выбрать, на любой работе, за которую мне заплатят. Всё это заставляет меня думать: одно и то же, что и мысли о самоубийстве. Не существует тридцать шесть видов мыслей: когда ты думаешь, то думаешь о смерти, и решаешь «да» или «нет». — В остальное время я сплю, Благословенный сон! Не только еженощная великолепная тайна, но и внезапный дневной сон, непредвиденно лёгкий сон. Друзья моего сна, это с вами я представляю себе жизнь, которую стоит прожить. Мы засыпаем за рулём и зажигаем наши двигатели от одного сна к другому, мы спим с нашими лыжами, спускаясь с гор, мы теряем сознание у врат дымящихся городов, в крови портов, паря высоко над пустынями, мы мягко засыпаем на животах наших женщин и спим в поисках знаний, вооруженные силлогизмами и сигарами, — в поисках сна. Когда я нахожусь в своей машине сна, остерегайтесь, поэты, шагайте бодро по пешеходному переходу или вы окажетесь на передовицах газет, которые вы никогда не прочитаете. Тот мыслитель там презирает деньги: будьте уверены, что книга, которую он читает, намного важней и интересней. Это действительно так. Так, он стоит на тротуаре с приготовленным билетом, надеясь найти свободное местечко на следующем автобусе, и когда я проезжаю мимо и улыбаюсь после того как обрызгиваю его водой из той лужи, которую проезжаю на машине, как и нескольких других недоношенных кретинов, он бормочет: — Идиот. — Отвали! Я сплю. Ты проводишь свои дни в офисе, раздражённый или скучающий, думая о смерти, ещё одна маленькая грязная жертва! Ты любишь свой прекрасный ум! Даже женщин: невозможно им симпатизировать, когда ты вспоминаешь, какие битвы ревности они провоцировали среди поэтов, которые их любили. Подожди, пока я стану богатейшим человеком на этой земле, и кто тогда останется с самой дерьмовой работой?! Заткнись! Возвышенные мыслители заставят возвышенно блестеть мои лимузины смазкой из своих носов! Давай, смейся! Не чувствуешь ли ты истину и красоту моих миллионов, как они изящны? Я умерю свои траты впервые за всё время; я уже знаю, сколько всё стоит, любое наслаждение возможно за правильную цену, вот список. L'amour а vendre[1]. Я застрахован против всех страстей. Мне не нужно чьё-либо согласие для чего-либо, и если Мария чувствует себя принесённой в жертву или попранной для сделки, тем лучше. Человек, который хочет помочь мне, но который на двадцать лет старше, предложил мне работу, которая, он думал, подойдёт для моей тихой созерцательной жизни, и правильно. Работа, которая заключалась в том, чтобы заполнять карточки в библиотеке и составлять антологию высказываний некоторого великого генерала или короля. Я почти упал в обморок. Бессловесный, я не мог сказать своему благодетелю, что я лучше стану убийцей, чем буду заниматься чем-либо подобным. Слава Богу, фондовый рынок открыт и для тех из нас, кто не является евреем. И есть много других способов красть. Лишь зарабатывание денег постыдно. Как доктора не краснеют, когда пациенты выписывают им чеки? Прими деньги от кого-нибудь и вы можете тотчас приспустить штаны. Если не хотите предложить помощь бесплатно, то зачем её вообще тогда предлагать? Я совершаю воровство легким прикосновением. Маленькая V. только что поженилась на богатом мальчике. Она любит его. Она любит не его деньги: она любит его, потому что он богат. Богатство — это нравственное качество. Глаза, меха, здоровье, ноги, руки, Паккард V-12, телосложение, поза, репутация, жемчуг, вкус, парфюм, зубы, энтузиазм, одежда от лучших дизайнеров, груди, голос, таунхаус на авеню дю Буа, воображение, социальное положение, лодыжки, косметика, нежность, теннис, улыбка, волосы, шелка: я не хочу различать эти вещи, каждая способна соблазнить меня, как и другая. Если я жил, так это от случая к случаю, и ничего не может быть таким же как балкон Жюльет, как маленький голубой куб, вращающийся вокруг зелёного сукна стола для игры в баккаро на скорости размера ставок. Вот эта большая. Лица замедляются, улыбки уменьшаются в гримасы, дрожащие пальцы замерзают. Я научился уважению одним днём на рассвете, когда увидел женщину, чей кошелёк был набит годами ненависти, выходящей из казино и проходящей мимо группы женщин рыбаков возвращающихся с пляжа вместе с наполненными сетями и всё ещё насквозь промокших с обнажёнными коричневыми ступнями. Молодой человек, 21 год, без денег, никаких особых талантов, но хорошо ухоженный, ищет красивую жену с двумя машинами, динамитом в кровати или беглой во вьетнамском. Пишите Жаку Риго 73, бульвар дю Монпарнасс, Париж (6e).
Перевод с английского Юрия Урсо. |